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Eloge au Commandant Hélie Denoix de Saint-Marc
par le Général de Corps d’Armée Bruno DARY, Gouvern eur Militaire de Paris.

Mon ancien, mon commandant, et, si vous le permette  z en ce jour exceptionnel, mon cher Hélie !
Nous vivons a la fois une journée exceptionnelle et un moment paradoxal : qui d’entre nous en effet
n'a pas lu un seul de vos livres, sans avoir eu, la derniére page tournée, un golt amer dans la
gorge ? La guerre est toujours une tragédie et vos livres nous rappellent que I'histoire est souvent
une tragédie ; ils m'ont ramené un siécle plus tot, quand le capitaine de Borelli, officier de Légion,
alors au Tonkin, écrivait a ses hommes qui sont morts



Quant a savoir, si tout s’est passé de la sorte, Si vous n'étes pas restés pour rien la-bas,
Si vous n’étes pas morts pour une chose morte, O, m  es pauvres amis, ne le demandez pas !

Et pourtant, aujourd’hui, il n'est pas besoin d’int erroger tous les présents, pour affirmer que tous
sans exception sont trés heureux de vivre ici ce mo ment exceptionnel ; ils sont heureux pour notre
pays, incarné par sa République et son Président qu i vient de vous décorer ; ils sont heureux pour
la France, qui montre aujourd’hui gu’elle sait a la fois pardonner et reconnaitre chacun selon ses
meérites ; ils sont heureux pour vous, pour I'honneu r qui vous échoit, pour le témoin que vous étes,
pour les mystéres que vous avez soulevés, pour le ¢ ourage que vous avez toujours montré ! Alors,
permettez-moi d’étre leur porte-parole et d’essayer d’exprimer tout haut ce que beaucoup ressentent
intérieurement. Je parlerai au nom de ceux qui vous entourent et de ceux qui auraient aimé étre la ;
je parlerai au nom de tous ceux qui vous ont précéd €&, ceux qui sont partis, au hasard d'un clair
matin, dans les camps de concentration, dans les br umes des calcaires tonkinoises, ou sous le
soleil écrasant d’Afrique du Nord. Comme je ne peux les citer tous, j'évoquerai simplement le nom
des trois derniers, qui nous ont quittés récemment, le commandant Roger Faulques, héros de la
RC4, le major Otto Wilhelm, qui eut 'honneur de po rter la main du Capitaine Danjou en 2006 a
Camerone, et puis, le caporal Goran Franjkovic, der  nier Iégionnaire a étre tombé au combat, voici 15
jours en Afghanistan.

Parmi ceux qui se réjouissent aujourd’hui avec vous , j& veux citer en premier lieu, les légionnaires,
vos |égionnaires, ceux d’hier qui ont marqué toute vot re vie et ceux d’aujourd’hui qui étaient sur les
rangs et sous les armes durant la cérémonie. Vous a  vez dit et écrit que vous aviez vécu avec eux,

les heures les plus fulgurantes de votre vie ! Eh b ien, ils sont tous |a, les petits, les sans-grade, les
sans-nom, les oubliés de I'Histoire ! Ceux dont les noms ne figureront jamais sur un monument aux
morts§ Ceux qui montent a I'assaut sans hésitation ; Ceux qui se battent la peur au ventre, mais le

courage dans le coeur ; et ceux qui sont tombés sans un cri ! lls ont bati la gloire de la Légion et de
notre armée avec leur peine, leur sueur et leur san g. Parmi eux, comment ne pas évoquer vos
légionnaires du 1 ® REP, ceux des champs de braise et des brilures de I'histoire ; ceux qui, une nuit
d'avril 1961, vous ont suivi d'un bloc parce que vo us étiez leur chef! Quand jexercai le
commandement de la Légion étrangére, nous avons évo  qué plusieurs fois ensemble cette aventure,
votre sentiment et votre peine a I'égard de la Légi  on d’avoir entrainé des soldats étrangers dans une
affaire francaise ; car la Légion, elle aussi, a pa  yeé le prix fort ! Avec les |légionnaires, figurent a  ussi
leurs chefs, vos camarades, vos fréres d’armes, ceu x de tous les combats, ceux du 2 € BEP de
Raffalli, du 1 * REP de Jeanpierre, et puis, Hamacek, Caillaud et v otre cher et fidéle ami, le
Commandant Morin, camarade de lycée et compagnon de déportation. lls ont partagé vos joies, vos
peines, vos craintes, vos angoisses, vos désillusio ns et vos espérances.

Sont heureux aujourd’hui, les jeunes officiers, ceu x de la 4° génération du feu, ceux qui ont
longtemps monté la garde face au Pacte de Varsovie, puis, une fois la menace disparue, une fois la
Guerre froide gagnée, sont repartis dans de nouvell es aventures, en opérations extérieures,
imprégnés de vos écrits, de votre expérience, de vo s interrogations, de vos encouragements et de
vos messages d’espoir ; ils sont repartis dans des circonstances bien différentes, mais, comme
vous, ils ont toujours cherché a servir de leur mie ux, guidés par leur devoir et leur conscience !

Et puis, parmi ceux qui se réjouissent, il y a ceux qui, un jour dans leur vie, ont dit “non”, fatig ués
des scenes d’horreur, des années d’occupation et de s humiliations répétées. Contre toute logique,
contre l'air du temps, contre I'attrait du confort et la sécurité du lendemain, ils ont dit “non”, e  tils
ont assumeé leur décision en mettant leur peau au bo  ut de leur choix.



Dans ce long cortége, Antigone a montré le chemin, d’autres ont suivi et habitent encore ici, dans
I'aile opposée des Invalides, celle d’Occident ; ce sont les Compagnons de la Libération, vos freres
d’armes de la 2 ® Guerre Mondiale, venus de partout et de nulle part , et qui, comme vous ont dit
“non”, quand ils ont vu la France envahie.

Se réjouit aujourd’hui avec vous la foule silencieu se de ceux qui ont connu la souffrance, dans leur
corps, dans leur cceur ou leur ame ; il existe un li en mystérieux, invisible, profond, indélébile qui
unit ceux qui ont souffert. La marque de la douleur vous confere cette qualité de savoir regarder la
vie autrement, de relativiser les échecs, méme impo  rtants, de rester conscients que tout bonheur
est fragile, mais aussi de savoir apprécier les joi  es simples de la vie, le regard d'un enfant ou d’'un
petit enfant, le sourire d'une femme, la fraternité d'armes des camarades, I'union des ames des
compagnons.

Vous rejoignent aujourd’hui dans I'honneur qui vous est rendu, ceux qui, comme vous, ont connu la
prison, la prison qui prive de liberté, et surtout la prison qui humilie, isole, brise, rend fou, et d étruit
I'étre dans le plus profond de son intimité. Commen t ne pas évoquer ce mineur letton du camp de
Langenstein, prisonnier anonyme et qui vous a sauvé la vie ? Entre eux aussi, il existe un lien
mystérieux : je me souviens de ce jour de septembre 1995, lorsque je vous ai accueilliau 2 °*REP a
Calvi, je vous ai présenté le piquet d’honneur, et au cours de la revue, alors que vous veniez de
vous entretenir avec plusieurs légionnaires, vous a  vez demandé, avec beaucoup de respect et de
pudeur, a 'un d’eux : « Mais, si ce n'est pas indi  scret, vous n'auriez pas connu la prison , »  Et,
malgré son anonymat, il vous répondit que c’était b ien le cas...

Et puis, parmi la cohorte immense, il y a  ceux qui croyaient au ciel, et ceux qui n'y croyaie  nt pas,
tous ceux qui ont été ébranlés dans leur foi et leu rs certitudes, pour avoir vu, connu et vécu
I'horreur ; ceux qui ont douté qu'il pat exister un Dieu d'amour, pour avoir hanté les camps de la
mort, qu’il pat exister un Dieu de fidélité, pour a  voir d0 abandonner un village tonkinois, qui avait
cru a votre parole, ou qu'il pat exister un Dieu de miséricorde, pour avoir été victime de parjures. E  t
pourtant, au soir de votre vie, vous restez persuad € que rien n’est inutile et que tout est donné, que

si le passé est tragique, I'avenir est plein d’espo  ir, que si I'oubli peut envahir notre mémoire, le
pardon ne pourra jamais assaillir notre cceur; c'es t ce que vous avez appelé “ I'Aventure et
'Espérance”.

M’en voudrez-vous beaucoup si, parmi ceux qui se ré jouissent en ce jour, je parle aussi des
femmes ? Celles que I'on évoque souvent dans nos ch  ants de légionnaires, Eugénie, Anne-Marie,
Véronika ; celles dont les prénoms ont servi a bapt  iser les collines de Dien-Bien-Phu ; celles qui ont
toujours tenu une place particuliére dans votre vie de combattant et d’homme de lettres ; celles dont

la beauté et le charme ne vous ont jamais laissé in  différent. Je me permettrai d’évoquer la premiére
d’entre elles, Manette, qui comme elle s’y était en  gagée devant Dieu et les hommes, vous a suivi
pour le meilleur, mais aussi pour le pire. Elle et vos quatre filles furent a la peine ; il est bienn  ormal
gu’aujourd’hui elles soient a la joie !

Enfin et au dessus de tout, ceux qui se réjouiront sans doute le plus, méme si leur pudeur ne le leur
permet pas, ce sont les hommes d’honneur! Car I'ét  oile qui vous a guidé dans toute votre vie,
restera celle de I'honneur, puisque vous lui avez t  out sacrifié, votre carriere, votre famille, votre
renommeée, votre avenir et vos lendemains ! Et aujou  rd’hui, cet honneur vous est officiellement
reconnu, car la France, dans sa profonde tradition imprégnée de culture chrétienne, a su pardonner

et méme plus que cela, elle a reconnu votre sens de ’honneur. Avant de conclure, vous me
permettrez de citer ce général, qui, au cours dun des procés qui suivit la tragédie algérienne,
déclara: “ Choisissant la discipline, jai également choisi de partager avec la Nation francaise la
honte d’'un abandon ! Et pour ceux, qui, n'ayant pu supporter cette honte, se sont révoltés contre



elle, 'Histoire dira peut-étre que leur crime est moins grand que le nétre ! ” . Aujourd’hui, 50 ans plus
tard, & travers I'honneur gui vous est fait, il sem ble gue I'Histoire soit sur le point de rendre son
verdict !

Mon ancien, vous arrivez aujourd’hui au sommet de v otre carriere, militaire et littéraire ; mais
comme vous le dites souvent, vous étes aussi au Soi r de votre vie, a I’heure ou 'on voit les ombres
s’allonger. Tous ceux qui sont la sont heureux d’ét re auprés de vous sur ce sommet ; et ce sommet
n'est pas qu’une allégorie ! Ce sommet est bien con  cret; permettrez-moi de lI'imaginer en Corse :
toutes vos sentinelles du soir sont la, autour de vous, admirant le soleil coucha nt ; comme partout
en Corse, le paysage est sublime, le spectacle inte  nse ; la nuit s’est répandue dans la vallée, le soi r
monte, et I'on voit s’éclairer peu a peu les villag  es et leurs églises, les cloches des troupeaux tint  ent
dans le lointain, et I'on admire le soleil qui disp  arait lentement derriére I'horizon dans le calme et la
paix du soir. Il va bientdt faire nuit et chacun de ceux qui sont la, qui vous estiment et qui vous
aiment, ont envie de fredonner cette rengaine, déso rmais entrée dans I'Histoire : *  Non, rien de rien !
Non, je ne regrette rien ! ”.

En complément

On connait la suite. Pour protéger ses hommes et se s officiers le commandant Hélie Denoix de Saint
Marc décide de se constituer prisonnier etil estt  ransféré a la prison de la Santé. Il passe devant| e
Haut Tribunal Militaire en juin 1961. Sa conduite e st exemplaire et sa déclaration au tribunal resteu  n
grand moment.

En voici un extrait: Déclaration d’'Hélie Denoix de Saint Marc devant le haut tribunal militaire, le 5
juin 1961.

« Ce que j'ai a dire sera simple et sera court. Dep uis mon &ge d’homme, Monsieur le président, j'ai
vécu pas mal d'épreuves : la Résistance, la Gestapo , Buchenwald, trois séjours en Indochine, la
guerre d’Algérie, Suez, et puis encore la guerre d’  Algérie.

« En Algérie, aprés bien des équivoques, aprés bien des tatonnements, nous avions regu une
mission claire : vaincre I'adversaire, maintenir I intégrité du patrimoine national, y promouvoir la
justice raciale, I'égalité politique ... « On nous a fait faire tous les métiers, oui, tous les métie s,
parce que personne ne pouvait ou ne voulait les fai  re. Nous avons mis dans I'accomplissement de
notre mission, souvent ingrate, parfois amere, tout e notre foi, toute notre jeunesse, tout notre
enthousiasme. Nous y avons laissé le meilleur de no  us-mémes. Nous y avons gagné l'indifférence,
l'incompréhension de beaucoup, les injures de certa ins. Des milliers de nos camarades sont morts
en accomplissant cette mission. Des dizaines de mil liers de musulmans se sont joints a nous
comme camarades de combat, partageant nos peines, n  0s souffrances, nos espoirs, nos craintes.
Nombreux sont ceux qui sont tombés a nos c6tés. Le lien sacré du sang versé nous lie a eux pour
toujours. ... « Etpuis un jour, on nous a expli qué que cette mission était changée. Je ne parlerai
pas de cette évolution incompréhensible pour nous. Tout le monde la connait. Et un soir, pas
tellement lointain, on nous a dit qu’il fallait app rendre a envisager I'abandon possible de 'Algérie, de
cette terre si passionnément aimée, et cela d’'un co  eur léger. Alors nous avons pleuré. L'angoisse a
fait place en nos coeurs au désespoir. ... « Nous  nous souvenions de quinze années de sacrifices
inutiles, de quinze années d'abus de confiance et d e reniement. Nous nous souvenions de
I'évacuation de la Haute-Région, des villageois acc  rochés a nos camions, qui, a bout de forces,
tombaient en pleurant dans la poussiére de la route . Nous nous souvenions de Dién Bién PhaQ, de
I'entrée du Vietminh a Hanoi. Nous nous souvenions de la stupeur et du mépris de nos camarades
de combat vietnamiens en apprenant notre départ du Tonkin. Nous nous souvenions des villages
abandonnés par nous et dont les habitants avaient € té massacrés. Nous nous souvenions des

milliers de Tonkinois se jetant a la mer pour rejoi ndre les bateaux frangais. ... « Nous pensions a
toutes ces promesses solennelles faites sur cette t erre d'Afrique. Nous pensions a tous ces
hommes, a toutes ces femmes, a tous ces jeunes qui avaient choisi la France a cause de nous et

qui, a cause de nous, risquaient chaque jour, a cha  que instant, une mort affreuse. Nous pensions a
ces inscriptions qui recouvrent les murs de tous ce s villages et mechtas d’Algérie : “ L'Armée nous



protégera, 'armée restera “. Nous pensions a notre honneur perdu. ... « Alors le général Challe
est arrivé, ce grand chef que nous aimions et que n  ous admirions et qui, comme le maréchal de
Lattre en Indochine, avait su nous donner I'espoir et la victoire. ... « Le général Challe mavu. |l
m’a rappelé la situation militaire. Il m’a dit qu’i | fallait terminer une victoire presque entierement
acquise et qu'il était venu pour cela. Il m'aditq  ue nous devions rester fidéles aux combattants, aux
populations européennes et musulmanes qui s'étaient engagées a nos c6tés. Que nous devions
sauver notre honneur. ... « Alors jai suivi le général Challe. Et aujourd’hui, je suis devant vous
pour répondre de mes actes et de ceux des officiers du ler REP, car ils ont agi sur mes ordres.

« Monsieur le président, on peut demander beaucoup a un soldat, en particulier de mourir, c’est son
métier. On ne peut lui demander de tricher, de se dédire, de se contre  dire, de mentir, de se renier,
de se parjurer. Oh ! je sais, Monsieur le président , il y a I'obéissance, il y a la discipline. Ce dra  me de
la discipline militaire a été douloureusement vécu par la génération d’officiers qui nous a précédés,
par nos ainés. Nous-mémes l'avons connu, a notre pe tit échelon, jadis, comme éléves officiers ou
comme jeunes gargons préparant Saint-Cyr. Croyez bi  en que ce drame de la discipline a pesé de
nouveau lourdement et douloureusement sur nos épaul es, devant le destin de I'Algérie, terre
ardente et courageuse, a laquelle nous sommes attac  hés aussi passionnément que nos provinces
natales. ... « Monsieur le président, j'ai sacri fié vingt années de ma vie a la France. Depuis quin  ze
ans, je suis officier de Légion. Depuis quinze ans, je me bats. Depuis quinze ans j'ai vu mourir pour

la France des légionnaires, étrangers peut-étre par le sang recu, mais Francais par le sang versé.

« C’est en pensant a mes camarades, a mes sous -officiers, a mes légionnaires tombés au
champ d’'Honneur, que le 21 avril, a treize heure tr  ente, devant le général Challe, j'ai fait mon libre
choix.

« Terminé, Monsieur le président. ».



