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RAYMOND MASSARO

————— MAITRE D’ART

“Aux pieds des femmes,
j’ai appris mon meétier !”’

PREFACE
INES DE LA FRESSANGE




J’ai chaussé les cing continents.

J'ai chaussé la femme, j’ai chaussé
I’homme, j’ai chaussé U'enfant

méme Royal.. J’ai chaussé...

Bottier, bien str, et si c’était a refaire,
je le serais aussi spontanément

que je Uai été, en trainant des pieds,
le comble pour un bottier !

© Photo Musée international de la chaussure de Romans - France.

Secrets de bottier, ¢'est une affaire de famille a I'italienne !

Raymond Massaro, fils et petit-fils de bottiers devient bien malgré lui, avec
passion et a force de travail, le bottier du Tout-Paris. Le 2, rue de la Paix a vu
défiler le monde politique, des tétes couronnées, des baronnes, duchesses et
comtesses, Sa Sainteté le pape Jean-Paul Il des artistes...

Raymond Massaro, c'est aussi le bottier des maisons de haute couture comme
celles de Madeleine Vionnet, Madame Gres, Mademoiselle Chanel puis Karl
Lagerfeld - avec lequel il a travaillé un quart de siécle, époustouflé chaque
jour par son génie -, et tant d’autres créateurs.

Raymond Massaro se dévoile avec pudeur et humour, et nous convie dans
I'intimité de personnages illustres. Quand on est aux pieds des plus grands,
ceux-ci se laissent aller ! S'installent alors la confidence et une occasion
unique de converser en confiance et en toute simplicité.

Nous voici plongés au fil des pages au sein méme du destin exceptionnel d’un
artisan - comme il lui plait de nous le rappeler - qui savait que pour durer, il
faut maintenir les plus hauts standards du luxe et du savoir-faire francais.
Reconnu par ses pairs comme par une clientéle internationale aussi illustre
qu'exigeante, Massaro est devenu plus qu'un nom, un renom... une marque
qui demeure encore.

L'histoire retiendra sans doute cette phrase fantastique de Coco Chanel :
« Ce n'est pas un homme, c'est Massaro ! »
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ON DEVIENT L’HOMME DE SON UNIFORME®’

Quand vint I'heure du service militaire, celui-ci ne m’est pas apparu, contrairement a une
bonne majorité de jeunes Francais de ma génération, comme une corvee. Bien au
contraire | J'aspirais & faire I'école des officiers de réserve. C’était oublier que le monde
militaire est un monde hiérarchisé ou le statut consenti répond a des normes minutieu-
sement définies, qu’aucune dérogation n’est susceptible de gommer. N'ayant pas le bac,
rien a faire, impossible d’intégrer cette école | Que j'aurais aime étre officier de 'armée
francaise | Qui n’a pas vu son pére souffrir d’un sentiment d'infériorité du simple fait d’étre
étranger, qui n'a pas subi a son tour la morgue de I'imbeécile, bétement fier de ce dont il est
incapable de parler et encore moins de comprendre, et en aucun cas de vivre, ne peut s'ima-
giner ce que cela aurait signifié pour moi, en termes d'intégration et de reconnaissance !

Je savais dessiner, je fus donc affecté a I'intendance... d’importance, s'il en est ; payer,
nourrir, habiller, tout commence la. Et tout se termine la. Me voila donc parti a Bretigny-
sur-Orge pour six mois, pour y faire mes classes. J'apprends a marcher au pas, je
parcours la campagne avec fusil et barda, le classique de I'appelé.

Et quand un bottier arrive sous les drapeaux, il est tout naturellement orienté... vers la
section boulangerie !

Je garde peu de souvenirs de cette période, si ce n'est que j'y rencontre des Francais —
des vrais | — qui ne parlent pas la langue mais un patois aussi hermétique pour moi que
le seront certains exercices. .. Je découvre les Alsaciens, je redécouvre les Bretons et, a
travers ce brassage, je vois la singularité d’un pays dont I'unification est ancienne, la
centralisation forte et dont, pourtant, la diversité est foisonnante...

L'époque n’est ni aux vacances ni aux voyages. Pour cela, il faudra attendre prés d'un
demi-sigcle. ’horizon de chacun est figé. On meurt 1a ou on est né, et force est de
reconnaitre que le service militaire est, pour qui veut s’enrichir, une formidable école, un
endroit de découverte de I'autre. .. Brétigny était une trés petite unité composee d'a peine
quatre-vingts « troufions ». Il n'était pas difficile d'y observer le caractére humain : le
fainéant qui se proméne, marteau a la main, des jours entiers, sans jamais frapper un
seul coup ; le transparent qui n’est jamais 1&, tout en étant présent, quina jamais rien vu
et qui ne saurait dire...

Mes classes terminées, direction la Dordogne ; je pars pour Bergerac ou se trouve le plus
important entrep6t militaire de France. J'y resterai six mois et ferai partie de la derniere
classe pour qui le service militaire durera une seule année. Les événements extérieurs,

% Napoléon, Pensées choisies.
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¢’est-a-dire le long processus de décolonisation que la France sera contrainte de mettre
en ceuvre, auront pour conséquence d'allonger & plusieurs reprises la durée de la
conscription. J’en serai épargné...

L'accueil de la population est trés amical et, a plus d’un demi-siecle de distance, je
ressens encore la chaleur avec laquelle la population nous a adoptés. De rencontre en
rencontre, je découvre le vin et I'indispensable nécessité de boire, avec modeération, le
fameux Monbazillac | Mon copain Gilbert, avec sa Vespa, n'avait pas vu que la route
tournait... Ce foutu vin de paysan, agréable en bouche et pernicieux ensuite. ..

Coté armée, j'ai la responsabilité d'un atelier de tailleur dont la fonction n'était pas de
tailler mais de nettoyer tous les vétements qui arrivaient des cinquieme et sixieme régions.
Nous occupions les wagons que 'armée américaine n'avait pas repris et n'arrivions pas,
au grand dam de notre capitaine, a utiliser notre stock d'essence. .. Dans le méme temps,
la France n’avait pas encore réglé tous ses problemes d’approvisionnement !

BON SANG NE SAURAIT MENTIR

Bien que militaire, bien que revétu de I'uniforme, aplanir les aspérités de mon caractere
a toujours été de I'ordre de la « mission impossible ». « Ne pas dire », il n’en était pas
question. L'aurais-je voulu, 'aurais-je pu ? L’armée, cette grande muette, n'allait pas
réussir 2 me faire taire, mais elle s'y attacha pleinement... Avec ses méthodes bien a
elle !

Je n'étais guére friand de défilés, exercice ostentatoire d’une supposée force que le
dernier conflit mondial, encore trés présent dans les esprits, n'avait guére demontrée ! Pour
I'avoir dit, je fus consigné quinze jours pour garder le camp pendant la période de Noél |

Ce qui ne m’empécha pas de récidiver quand Raymond Mias, membre de la célebre
famille Mias dont était issu le fameux Lucien, consigné ce week-end-1a, se vit soudaine-
ment libéré de toute contrainte pour raisons rugbyllistiques... Méme comportement,
méme sanction ! L'imagination n’est pas militaire !

Libéré de mes obligations avec le grade de sergent, je restais sur ma faim. Je n'avais
pas pu accéder au statut d'officier et, de mon passage sous les drapeaux, je ne gardais
qu'un souvenir fade. Certes, |y avais rencontré des individus intéressants, dont certains
seront restés des amis jusqu’a aujourd’hui ; 'y avais découvert un visage de la France
qui m’était jusque-la inconnu ; j'y avais appris la vie en collectivité, moi, le fils unique ;
mais il me restait un sentiment d'inachevé, celui qu’il ne m’est pas possible d'accepter,
tellement il est synonyme de géchis.
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Il me fallait conclure. C’est-a-dire continuer ! Impérativement. Alors, ni une ni deux, sans
attendre, sans hésitation, je m’inscris a I'école des officiers de réserve. Je serai, deux
ans plus tard, recu au grade de sous-lieutenant, sous-lieutenant de I'armée francaise !

L’ Algérie devenait le probleme algérien et allait finir en guerre d’Algérie... A la Sorbonne,
les cours théoriques sont assurés par des colonels captivants, tels les colonels Lacheroy,
Godard, Argout... Mon pére me donnait 20000 francs par mois mais, comme tout jeune
découvrant la vie, mes besoins étaient sensiblement supérieurs. L'armée proposait a ceux
préts a partir en Algérie une solde de 250000 francs par mois. .. Livresse, le Pérou pour
le jeune de 23 ans que j'étais alors. Rien de moins que la possibilité de m’acheter en
deux mois une 4 chevaux, transcription frangaise de la Coccinelle allemande...

Avec I'espoir d’obtenir rapidement suffisamment d'argent, et donc paradoxalement la
liberté, avais-je oublié ce que signifie &tre un Massaro ? Immédiatement, mon pére me
I'a rappelé. Froidement, séchement. Au refus du pére voyant son fils partir « en opérations
extérieures », c’est-a-dire se mettre délibérément en danger pour de l'argent, cette
vulgarité moderne, s'ajoutait la désillusion de I'artisan soucieux de transmettre a la
génération suivante la foi en son art.

C’en était fait | Je serais bottier | A vie !

Qu’'appelle-t-on le destin ? Peu importe la définition qu’en donne Le Petit Larousse,
compagnon fidéle des écoliers frangais. Ne cherchons pas de définition trop générale et
trop abstraite pour satisfaire notre questionnement. Toujours est-il que professeur
d’histoire, la législation ne le permettait pas ; ingénieur, c’elt été I'ennui ; I'armée recut le
veto paternel et, & cette époque, les parents avaient toujours le dernier mot... Je donnais
raison a Pascal par une version moderne de ses Pensées™ : « La chose la plus importante
a toute la vie est le choix du métier : le hasard en dispose. »

A nous deux la botterie !

40 Blaise Pascal.



